我读书不多，但我酷爱读书，只为拥有或坐享，看那一纸的繁华与寂寞。

    因为读书不多，所以我喜欢与读书多的人对话，更喜欢和他们吹嘘自己刚刚读完一本书的心得，那时我便觉得自己也是读书多的人了；也因为读书不多，所以每读一本，便渴望拥有、经历或享受那一纸的繁华与寂寞。因为酷爱读书，所以我喜欢与藏书多的人交流，更喜欢向他们表白自己要读某本未曾谋面之书的心切，那时我就会以为我将会有很多很多的书来读了；也因为酷爱读书，所以每读一本，便深深留恋、回味或沉溺于那一纸的繁华与寂寞。

    我读书不多，但我读书很挑剔。有时我便会调皮地想：难道是因挑剔所以读书才不多？我不能或不敢给这个俏皮的问题以某种肯定或否定的回答，但是否可理解为“因为我酷爱读书，所以才会挑剔”呢？平日的读书习惯也许会解答这个疑问吧。

    平日里的读书生活往往都是被理解为除了课业负担之外的读书。我对读书的挑剔主要表现则是我不会像有些读书之人，无论何书都要去翻一翻，甚至云里雾里也不惜浪费自己的时间。在有些人看来这也许是对书的一种痴迷吧。但我不喜欢这种痴迷。当然，当那人带着某种目的去读，不惜浪费时间，直到把云里雾里变得清清楚楚、明明白白之时，就另当别论了。因为他们的这种目的性，本身就是一种经过挑剔了的挑剔。所以，我读书是很挑剔的。

    之所以挑剔，是因为书中除了繁华还有浮华，除了寂寞还有落寞。在我的意念里是屏弃浮华与落寞的。于是，在我的书的世界里，便只剩了一纸的繁华与寂寞。那一纸的繁华是落不尽的花红，是看不够的灿烂缤纷；那一纸的寂寞是飘不去的淡雅，是抵不过的柔情脉脉。由此，我对小时候的读书生活是怀有一种别样的感激与怀念的。

    那时很小，所以没有太多的书，也便没有了可供选择的余地，但也终于在那一小堆书中寻找出了自己的一片世界。也因那时很小，书中各种各样的意象犹如经过了万花筒，变得五彩斑斓，汇成一方彩色的天空。于是，我就在那样的世界与天空里，读出了自己的缤纷童年——小雨沙沙、机智的小山羊、冬姑娘的礼物......之所以感激，是因为小时候这种读书的感觉使得我现在仍能够沉浸在自己织构的书的意境中津津有味、乐此不疲；之所以怀念，是惊叹于我何以在那个爱玩的年龄，能够独守一份本不属于那个年龄的寂寞。也许正是那一纸的繁华与寂寞深深地吸引着我，让我甘心独守那份寂寞吧。

    上学之后，再坐享那一纸的繁华与寂寞，就成为一件很奢侈的事了。每天机械的读、写、算已无法让一个还称得上是孩子的人以一个孩子的心态，再去理会那些春去秋来、花开花落的景致。他们迫于各种压力寒窗苦读，不情愿地承受本也不应该属于他们的寂寞。而我，却偏偏不是一个安分守己的人。我是不甘于枯燥的寂寞的，一心向往的依旧是一个孩子的天真烂漫。我无力出走，只好寄希望于那堆承载着我缤纷童年、被称为另一类书的东西。就连同周末我的同学们也在埋头于题海之时，我便挟了一本书，飞一般地跑到学校后面的那片小树林里。在那里随地一坐，任小草簇拥着屁股、露珠打湿了发梢，很快便进入了书的意境，一坐就是一上午。我就是在这里，伴着鸟儿的啁啾，为自己开辟了一片世外桃源。就在这一纸之间，看尽了桃源的繁华，也想尽了桃源的寂寞。

    而如今，再也不用熬到周末、贼一样地跑到老师找不到的树林里去寻求一时解脱。倘若喜欢，随便在某个晌午或午后，泡上一杯茶，搬出个凳子或椅子，往院子里一坐，把原来摊在案头的书改放在膝上，便可享受阳光的恩赐了。当然，这也并不是说晚上是读不好书的。其实晚上读书也是别有一番风味的。

    晚上读书，我是不在书房里的，而是喜欢到阳台上。倘若没有月亮，最好点点上一支香烟——烟头便会随着书中故事的悲欢一明一灭，吐出的烟圈也会随着书中故事的跌宕变换出各种形状。但若有月亮的话，就不要吸烟了。因为没有青色烟圈撩拨的、皎洁月光下书的世界是更引人入胜的。就在这深夜的寂静之中，我独享着人们遗留在梦外面的繁华与寂寞。

    总之，这种没有约束的读书生活是让人十分惬意的。我可以在这一纸之间尽情地想象，享尽了各种繁华；也正是这种信马由缰的想象，让我孑然一身的生活变得五彩斑斓。而书中的我仍是彳亍独行，所以我也享尽了那一纸的寂寞；却也因这桃源的寂寞，让我独守着一份没有嘈杂的宁静与安详。所以，我心甘情愿地在这一纸之间独享它的繁华与寂寞，并将其看尽。

    在书的世界里，有我五彩斑斓的生活与信马由缰的想象，所以我看到的是那一纸的繁华；在书的世界里，有我淡泊坦然的宁静与恬淡静谧的安详，所以我看到的是那一纸的寂寞。

    就喜欢这样坐拥一屋书香，在温暖和煦的阳光里，看那一纸的繁华与寂寞，给自己留守一片心中的桃源......