换个调调

    生活,总不会是同一种调调。

五岁前，住在山区，有荷塘竹林河流，以及各类的人。孩童的记忆，总不会太清楚，像海顿小夜曲，也许不总那么美好。

墙上无休止的涂鸦，各式积木，对玩具淘气的破坏……还有整箱的连环画和爸爸诌的故事。孩童难以表达却丰富到荒蛮的想象力。

但我居然清晰地记得，一次，和妈妈在小溪边刷完牙，抬头，灰色石滩下，褐色土垒边，一丛高大的向日葵响亮地开放着，在单调如流水的背景里，自信而旁若无人地把巨大的花盘对着沉闷的空气。

它们盛放的样子使我呆呆地愣了好久，直到妈妈把水杯塞给我：“漱完嘴咱们回去吃早饭。”

向日葵应该不属于那里。

向日葵在那里非常合适。

五岁后，举家搬往合肥，磕磕绊绊中，优点和缺点伴随我一同成长。

我天生不合群，沉浸在自己的想象中，与同龄的孩子有时也玩得来，但很快就觉得乏味。这当然是种缺点。书上说，现代人应当学会与他人相处合作。《动物世界》中，幼兽间的嬉闹都是有意义的，为日后培养各种技能。我，就像一只喜欢自己[陪自己玩的小猴。

我更大的缺点就是喜欢撒谎。是的，六岁到九岁这段时期的我，简直是酷爱骗人。

但我的谎言毫无恶意，对事不对人。我觉得应该有个无限美好富饶的世界，人们不需要辛苦地工作，可怕地倾轧，要什么有什么。人们需要什么呢？好吃的，无数可口的食物。

当然,，一个小毛孩能想到的只有这么多。不过，我丰富的想象力告诉我，吃饱喝足后，还有无需人工驾驶的小车，载着人们去看神奇的大自然。

我坏就坏在把这些想法通通告诉了小伙伴们，和我一般大的或比我大一两岁的。让三五个人信以为真后，我发现，只要拥有良好的口才和足够的虚拟出来的诱惑，骗人是件无比容易的事。

坏人总会有恶报，谎言也总会被揭穿。当小伙伴纷纷央我带他们去那个有很多好吃的好玩的世界时，他们从父母那里得知：“她在骗人。怎么可能？”

怎么可能？我自己当然知道不可能。我就像一只把头埋进沙丘的鸵鸟，不在乎别人奚落耻笑的目光，沉醉在自己的世界中。

撒谎是可恶的。书本上说，可是我的谎言是“非盈利性”的，你爱听不听，爱信不信，随便。妈妈听别的小朋友报告说我嘴里没几句真话，她一开始很生气，后来得知我撒谎的内容，她觉得蛮有趣的，就放任默许了。

“我从一篇外国关于儿童教育的文章里，知道某些‘谎言’是小孩想象力过度旺盛的反映，没必要扼制，反正又不伤人。”很多年后,，她坐在沙发上织着毛衣说。

小学三四年级，没费什么力就成了尖子生。那时候，发现写作文就是编好听的谎话，这方面俺是行家。

后来，成绩一直很好。对撒谎的兴趣却渐渐消泯。同院的玩伴大部分都被我骗过三到四次，以至于有的男孩一见到我就想追着打。不过说实话，男孩比女孩好骗。在他们脑中形成虚拟的美好和诱惑，只需几个形容词“很多”、“刚出炉的”、“很大”，诸如此类。

我的爱好开始转向绘画和分数。也许，我的童年可以用“孤独”来概括。可我也有知心朋友，虽然上高中前他离开了，他一直很乖。

听到比才的歌剧“卡门”，前面那调皮桀骜的管弦乐，想到自己的往昔。

升初中，一开始，老师们都喜欢乖乖女和稳重男。装文静容易，但要让自己真有实力，还是得下功夫。

下功夫也不难。我骑着银灰的自行车，对着蓝天暗想，我要当“maths king”——数学之王。初生牛犊的傲慢，是激励我做题的动力。

我不是做题的呆子。激情来了可以做一整天题，但更喜欢写写画画想想。以至于初一把初二内容学完了，初二无聊又把整个初三课本学了两遍，跟着电脑软件理了一遍，课后题写完了就买什么《学王一拖三》做，上课边听边想奥赛题……初二上参加初三的数学竞赛，拿了个小奖，中考，数学满分。

似乎再努力下去“mathsking”有可能是我了，不幸的是，突然没有激情了。也许是那本砖块一般厚的苔绿色奥赛题典让我坏了胃口。看到俄罗斯、捷克等国的奥赛题，突然觉得正经课本上的题目干巴巴的。

我想我理解为什么过去男人去过“春香楼”、“百花舫”就对自家老婆不感兴趣了。罪过罪过：高中课本毕竟是无数大师的心血结晶嘛。

初三，我就变得我行我素起来。总复习阶段，物理课讲到分子动理论时，发现同学问我题的那套卷子忘了带，便借口上厕所蹬个自行车回家拿。回到学校，在教学室侧门前，一只羽毛刚长齐的鸟儿被吓进了楼梯洞，昏黑之中，它本能地扑向透进光线的玻璃窗，它怎么会懂得玻璃窗上的天空是假象呢？最终，它摔到了地上，被我带回了教室。引起同学的骚动后，不小心被我放了。它尾巴上一撮毛还在我手里，剩下的飞到了教室外。

高一，美术课老师安排让同学们自己讲，我选择“人体艺术”这个话题。结果，那天中午临时google一下，发现全是图片，而且是裸体女人的图片。

这也算艺术嘛。《红楼梦》不也“道家见淫”么，老师同学又不是道士姑子，但说无妨。

于是，我大大咧咧把这堆裸女图片放给同学看，边看边讲解。偶尔点名让人回答，无非问些道貌岸然关于色彩构图方面的问题。

真听讲，课堂效果奇好。

我爱好恶作剧的心情得以舒张，那些男生无论表现得多七嘴八舌或木然无语，与女生的反应比起来，都颇滑稽。

呵呵，十三到十六岁，大胆混沌的时光。像大峡谷舞曲，一气呵成的瀑布之歌。

十六七岁，豆沙色和朱砂色的连衣裙，野莓味的心情。

十八岁，高三。生日时，好友送来满束的白玫瑰。美极美极。

在一中，每个人都有过奋斗，只是时间长短不同。

那个年龄的血气、梦想和痛苦，那个年龄的友谊、爱情和绯闻，现在看来，有舒曼《梦幻》的缤纷、《Casablanca》的伤逝和《雨中曲》的欢欣。

高考前突然对往事释然，家庭的，个人的。努力过，开心些，其余是天意。

以至于和一个男生一起回家，别人拿他和我开玩笑，我漠然。实在没什么好在乎的。

高考成绩一般。然后选了北京，渐渐发现它是个物欲干渴之都。

一如继往喜欢绘画，尤其是关于风景和建筑的，一如继往喜欢独处，一如继往喜欢和聪明人交友——那感觉像读名著：法式浪漫澎湃、俄式精密深沉、美式幽默大气、德式古典严谨、拉美式奇异及日式平淡中见深味……

最近，一直不乖的我又换了个调调，喜欢听爵士。

另外，听说Harvard大学不错，适合我所在专业的深造，决定去看看。

我知道，不会太难。

让自己优秀，灌些可乐跑起来即可。

爵士乐悠扬，飞过我十九岁的青春。

                                                    2008年1月30日     晚