我的姥姥已经将近百岁了，她的一生经历了很多事情。

少女时用布裹了脚忍着痛享受着美，后来随了父母之命嫁了一个从前不曾谋面的人过了一生，躲过日本鬼子的炮火，分过地主的田地，吃过大锅饭，逛过新中国的大城市，亦是差一点跨过三个世纪的人。她的怀里抱过无数的婴儿，一个一个把他们养大看着他们游走在四面八方，我也是被她抱大的人中的一个。

从远方回到乡里看她，她拉着我的手流着泪说：“我成了个老孤雁了……”说这话时，她走路都很困难了,满头白发，双手有着像树皮一样粗糙干裂的皮肤，牙齿掉得光秃秃的，身体蜷缩成了一个类似婴儿在母体的形状，有时候也会神志不清，像小孩子一样咿咿呀呀地打着手势说话。

人来这个世间走一趟，出生时是婴儿，及至老了又会像一个婴儿那样回去，来和去都是孤单的，只是会有无数的人为一个刚刚出生的婴儿奔忙，却少有人终日陪伴在曾经为自己奔忙过的老人身边，纵然她也许更需要我们像婴儿那样照料。 

我不知道我们这样做是不是真的很残酷，但就连老人自己也说“你走吧，快去照顾你的孩子。”而我们终有一天也会老去，或许也会说同样的话吧。