林平的妻子

　林平那天从山妮宿舍赶往自己郊外的单位时，门卫递给他一封来自南通的电报。电报上写：家有急事，速归。

　　林平在天将亮未亮之际往江边码头，月亮还未曾褪去，在江边码头路边的邮筒，林平塞进一封信，是给山妮的。很简短：

　　山妮，原谅我，我回南通了，我想告诉你的是，我是多么希望能利用这几天与你一道外出游玩。但不能够。很抱歉。望你保重。节日快乐。

　　另外，天渐渐凉了，注意添加衣服。

　　林平于9是月30

　　林平回到南通，夜已深了，带着几许疲惫急匆匆往家里奔。拐过那道路口，远远的，他看见夜色中积木一样的建筑群里，还有一扇窗口亮着灯，那是他的家，妻在等着他。

　　他的脚一迈进那楼梯口，那扇被漆成柠檬黄色的门就吱的开了，妻穿着睡衣披着还有些湿气的头发依在门上等他，等他进了屋，妻轻轻关上门，依在门框上，静默了好一会，才走向他，伸出细长的臂从背后环住他的腰，头贴靠在他的肩上说，水都热好了，吃点东西再冲澡吧。

　　到底出了什么事？林平转过身问。

　　妻却把头趁势埋进他的怀里。没别的事，只是想你。对妻那平静又有些自得的口气，林平有些生气，他缓缓松开妻的手，坐在沙发上。是有些累也有些饿，妻把热好的饭菜，端上桌来，轻声说，先吃点东西吧。

　　饭菜在桌上冒着缕缕白气，绿的毛豆，青的辣椒，红的西红柿，白而嫩的肉丝，还有鱼与汤。菜的颜色与溢出的香味足以令一个未曾用餐的人坐往桌前，虽然有些饿，但林平的味觉似是有些迟钝了，平静而勉强地举着筷子。

　　见林平若有所思地吃着，妻子问道，喊你回家，你不高兴，就不想回家。说着端了椅子在桌子对面坐了下来，往林平的碗里夹鱼。

　　一个多月前我才回过家。

　　回家难道还得以时间间隔来算。

　　我当然也希望天天回家。

　　那口气不仅勉强，还有某种斗气的意味。妻子也生气了。但还是极力把气咽了回去。很和缓的说，调动的事是否有些眉目？

　　很难。

　　多活动活动。

　　你怎么知道我没活动？

　　我是无从知道你的活动。

　　这话怎么意思？

　　你怎么理解就是怎么意思。你以为你累，我还以为我累呢。

　　妻子的脸，有些憔悴，不是因为劳碌，而是因为什么，他说不清楚。一个结婚多年的女人，又未曾生育，没有小孩，丈夫又不在身边，看似轻闲，其实轻闲的生活背后是大的缺撼与寂寞，还有隐隐的空虚与无聊。而空虚与无聊又最能损耗一个女人的温润。如不仔细，还看不出妻子的脸有什么皱纹，只是脸上的线条已失去了青春的光泽，那看人的目光也有些枯而直，甚至那嘴角，也开始显出妇人的某种苛酷。粉红色睡袍下妻子的身形，是丰满的。透过胸前两个凸出的小圆点，他知道妻子没戴胸罩。他于是又不怀好意的想，她是不是夜夜如此怀着某种等待的心情。

　　他浅兰与白色相间的竖条纹睡衣妻子早已放置于床头。林平猛吸了一口烟，微微垂下头的姿势似在检讨自己的心。我有些累了，加上近来工作有些忙，脾气不太好，原谅我。口气与态度不能说是不真诚。妻子眼圈有些红，因为感到委曲。林平的自我检讨仿如又给那委屈打开了一个缺口。好在眼圈只是有些湿，没有泪水涌出。

　　结婚五年了，我们还这样牛郎织女地过着。把我调往南京那么费劲，我想，还不如你调回南通来，你说呢。

　　林平原本想说真是妇人之见。但他还是没说，只是苦笑了一下说，调动的事需要时间，我们得耐心等待。边说边进卧室拿了睡衣往卫生间冲澡。

　　林平从卫生间出来，透过卧室半开的门，看到妻子正斜躺在床上剔指甲。整张脸陈列在浅淡微茫的床头灯下，看上去是那样的了无生趣。这一瞥不打紧，林平只感到自己对很快来临的床第之欢失却了原有的兴致。他把换下的衣服塞到桶里，故意把水龙头拧到最大，一股有力的水柱突突地溅了许多水在水池外。

　　妻子走过来，说夜深了，快睡吧。衣服扔到洗衣机里我明天洗。

　　妻子先躺下了，他刚一坐到床沿上，妻子的手就直直地从身后包抄过来，在大腿之间找寻，一把就握住了。那种老练纯熟略带机械程式的一松一放的抚摸，他生理上的反应远远胜过心理上的反应，他再也无法从容不迫的宽衣解带。但他还是拉灭了床头灯才迎上去与妻的躯体紧贴在一起。

　　事后，他真的感到很累了。妻子却不想放过他，拉住他的手往自己的肚皮上摸，他以为妻子还不尽兴，他说，我困了，明天早上吧。妻子说，告诉你一件你想不到的事情，我四十多天没来例假了，说不定是有了。