start

　　和JOE的初次相见，在我的记忆中是没有声音的。

　　好像一场出了故障的电影，看到半途意外地停格。黑暗中银幕上凝固的是突兀的画面。没有说完的语言，没有做完的事情。徒留空白的怅然。

　　我忘了对她说的第一句话是什么。那一天是她的网站举行的酒会。

　　波特曼温暖空旷的大厅，从网络背后出现在日光之下的人群，像一群

　　面目全非的鱼。盲目的喧嚣。

　　我看到一个穿着西装的男人，漫不经心地喝着一杯冰冻可乐。他重复着这个动作，直到开始为孤独感觉可耻。像一个陷入绝症状态的人，清醒而无可救药。

　　然后我发现那个男人就是我自己。

　　她经过我身边的时候，碰翻了我的杯子。

　　她很年轻。穿着脏的仔裤，裤管卷起，边缘已经磨得起须。

　　男式的黑色毛衣，空荡荡地裹在身上，能从领口看到脖子的肌肤。