公文写作
我写作业的时候,他也是很安静的,因为爷爷说:“好好写,将来会有大出息。”他肯定不知道什么是大出息,但他会咬着手指,静静地坐在一旁,不发出一点声音。
我终于考上了远在市里的高中。离家第一个月,我每个周末都找借口不回家。我努力地想过一些像别人一样普通的没有一个傻子爹的日子。第二个月,我回家去拿生活费。下了车,却不见爹坐在门口的板凳上。奶奶见了我,“哇”地一声哭了。原来,爹在我去高中后的第一个晚上,就失踪了。那一天,他坐在门口等了很久都没见我放学回家,于是跑到我上学的路上去找。
我搬出他的小凳子,坐在他整天都坐着的门口同一位置上,这个位置,能看到我去上学的那条路,一直到尽头的那个街角,难怪每次只要我回到那个街角,必定见到他在向我跑来。我想起了曾希望他失踪的那些坏念头,现在他真的失踪了。我以为自己会松一口气,但是我没有,我心里的担心和惶恐一起出来捣腾,让我的鼻子忽然很酸很酸。镇上到市里,经过五个镇十几个村子的路口,他会在哪个路口走失?走那样远的路,他身上没有一分钱没有带半点食物,会有好心的人给他一个馍吗?我在门口坐到天完全黑下来,一直眼巴巴地看着公路的尽头,希望能有奇迹,希望看到他傻呵呵地笑着,向我跑过来。
青年文摘c!u@r$t%i*s(
4
尽管我们知道在茫茫人海中找到爹的几率是微乎其微的,但我们一直都没有放弃。每个周末,我都会在街上到处走,看到流浪的人总是飞快地跑近,希望是爹。但我总是一次又一次失望。
三个月后的一天,听身旁经过的同学说,校门口的保安抓到一个非要闯入校园的傻子,我于是以百米冲刺的速度往保安室跑去!还没进门,我就听到一个苍老嘶哑而熟悉的声音在喊:“高中!儿子!”我站在门口,看到不断挣扎的他被两个学校保安用力按在椅子上,嘴里还是流着口水,可是却固执地喊着四个字:“高中!儿子!”他又瘦又脏又黑,这三个多月,他到底是怎么活过来的?他连话都说不全,又是怎样来到这里的?!我冲过去,用力推开那两个保安:“不要绑他,不要绑他!”保安纳闷地看着我:“他是个傻子,会打人的!”我流着眼泪说:“他不会的,他是我爹!”
爹看了我好一会儿,才认出我来,他用脏兮兮的双手抓住我的肩头,对着我傻乎乎地笑,口中喃喃地说:“儿子。”我站在他的面前,没有拥抱他,却也傻乎乎地哭得一塌糊涂……
高中三年,为了让爹不再走丢,奶奶和爷爷在学校附近租了一间小房子,房子的门口就对着学校的大门,爹还是像以前那样,端着小凳子坐在门口打盹。学校是全寄宿制,每天下午下课后,我会跑到校门那里,冲着对面的爹挥挥手,他也会站起来,向我挥手,然后他就会拿着小凳子进门去,第二天再重复。我考进了本市的大学,爷爷奶奶和爹又把家搬到了大学的旁边。
www.21read.com 《青年文摘》网站 毕业后我当了教师。我一直和爹及爷爷奶奶住在一起,爷爷奶奶现在已经很老了,但他们现在很少哭泣了。因为爹越来越安静,很少再吵闹。每天给他换上干净衣服的时候,爹看起来和任何一个五十多岁的正常男人没有什么区别。
爹五十五岁生日这天,有一个四十多岁的女人来找我,她是我娘,她说她再嫁的丈夫去世了,给她留了一些遗产,如果我愿意,她想和我一起生活。我婉拒了她。回到家,正是吃饭的时候,爹有一个习惯还是怎么也改不了,他不再把整盘菜都倒在我的面前,却依然会用勺子把菜往我碗里搬,嘴里说的话多了一个字:“多吃。”我大口大口地吃,有眼泪落在碗里。
娘临走的时候,问我:“你有体面的工作,怎么和你爹住在一起呢,他是个傻子呀。”我这样回答娘:“可是没有一个傻子像爹那样爱我!”
摘自《妇女》
www.21read.com青年文摘